十五岁那年的宫宴，比往年都热闹些。

父亲说今岁风调雨顺，皇上要宴请百官。

我换了新制的青竹色长袍，随父亲入宫。

席间丝竹声声，酒香混着花香飘了满殿。

我坐在末席，端着杯盏默默看歌舞。

不经意抬眼，便看见了对面席上一个人。

那人穿着文官服色，生得极为清俊。

眉目如墨笔勾勒，一双眼睛又黑又亮。

他正侧身与同僚说话，唇边噙着笑。

那笑很淡，却让整张脸都生动起来。

我多看了几眼，他忽然转头望过来。

四目相对，他冲我挑了挑眉。

我慌忙低头，耳根烧起来。

父亲在一旁与同僚应酬，我悄悄扯他袖子。

“那位是谁？”我低声问。

父亲顺着我目光望去，淡淡笑了。

“他叫谷雨，比你大三岁。”

“年纪轻轻就入了翰林，可惜身子骨弱。”

我再看过去，他果然脸色偏白。

身形也单薄，像阵风就能吹倒。

可他那双眼睛亮得很，不像有病的人。

宴过半席，我觉得闷，便溜出去透气。

御花园里月色正好，我沿着小径慢慢走。

转过假山，忽然看见有人倚在栏杆上。

正是那个谷雨，手里捏着个空酒杯。

他听见脚步声，侧头来看我。

“哟，小孩。”他开口，声音带笑。

我愣住：“谁、谁是小孩？”

“你呀，”他晃晃酒杯，“刚才盯着我看的那个。”

我脸又烫了，幸好月色下看不真切。

“我十五了，不是小孩。”我梗着脖子说。

他直起身走过来，比我高出半个头。

“我十八，”他低头凑近，“喊声哥哥听听。”

我往后仰了仰，闻到他身上淡淡的药香。

“你是翰林院的？”我转移话题。

“是啊，专管写写画画。”他举起酒杯。

“你方才席上怎么不喝酒？”我问。

他指指自己的胸口：“这儿不好，大夫不让。”

“那你拿酒杯做什么？”我奇怪。

他眨眨眼：“拿着好看呀，显得合群。”

我忍不住笑了，这人确实有趣。

他见我笑，也跟着笑起来。

“你是易家的？”他问。

“易淮南，我爹是易翰林。”我答。

“哦，那个总考第一的小子。”他点头。

“你知道我？”我有些惊讶。

他靠在假山上：“你文章我看过，写得不错。”

“就是太规矩了，像你爹写的。”他补一句。

我愣了愣，头一回有人这么说。

“不规矩的，能叫文章么？”我问。

他歪头想了想：“能啊，文章该有活气。”

“你写字像在绣花，太仔细了。”他说。

我哑口无言，没人这样评过我的文章。

他拍拍我肩膀：“不过小孩嘛，慢慢来。”

“说了我不是小孩。”我瞪他。

他笑着往后跳一步：“成，小先生。”

这称呼更怪了，我叹气。

他在栏杆上坐下，拍了拍身边的位置。

我犹豫一下，还是坐了过去。

“你在翰林院做什么？”我问。

“修书，写诏，偶尔替皇上拟旨。”他说。

“那你身体不好，岂不是很累？”

他望着月亮，语气随意：“累也得干啊。”

“不干活哪有饭吃，你养我啊？”

我被他逗笑了：“我俸禄还没你多呢。”

他做出一副痛心状：“白长这么大了。”

我们就这样有一搭没一搭地聊着。

他说话总带三分戏谑，逗得人发笑。

说了约莫半个时辰，他忽然咳嗽起来。

我见他捂着胸口，脸色更白了。

“你没事吧？”我伸手扶他。

他摆摆手：“老毛病，吹了风就这样。”

“该回去了，你也别待太久。”他站起来。

走了两步又回头，指着我：“下次来翰林院找我玩。”

“我教你写活文章，不收束脩。”

“好。”我应下来，他挥挥手消失在月影里。

我独自坐了一会儿，觉得这人真有意思。

明明是文官，说话却像市井里的闲汉。

可他那双墨色的眼睛，又深又静。

回席后父亲问我去了哪，我说去透气。

父亲点点头，没多问。

我低头吃菜，嘴角还压不住笑。

这宫宴，倒比往年有趣多了。

过了几日，我真去了翰林院找他。

他在满屋书卷里抬头，冲我招手。

“小孩来啦，快帮我磨墨。”

我认命地走过去，挽起袖子。

“你上次说文章要有活气，怎么个活法？”

他蘸了墨，在纸上写了个字给我看。

那个字歪歪扭扭，像喝醉了的蚯蚓。

“这是你写的？”我瞪大了眼。

“是啊，”他得意，“怎么样，活不活？”

我看着那字，实在忍不住笑出声。

这个谷雨，真是个怪人。