三天后，林小姐来了电话。

只有短短一句：

"她愿意见你。这个周末，她在的那座城市。"

"我把话带到了。剩下的，看你自己。"

我几乎没有犹豫，当天就订了最近一班的机票。

时先生不知道这件事。那天在会议室，他说，别跟任何人提起。我答应了他。

而我现在，正在替他，做这件事。

飞机落地的时候，是周六的下午。

约见的地方，是一间安静的咖啡馆，在她公司附近。

我到得很早。挑了个靠窗的位置，坐下。

服务员来问过两次，我都说，再等等。

我把手心的汗，在裙子上擦了又擦，眼睛一直，盯着门口。

我一遍一遍地，在脑子里，想象着她的样子。

一个怕烫的、爱笑的姑娘。一个会把自己缩得很小、不肯麻烦任何人的姑娘。一个当年，宁可自己心碎，也要成全他体面的姑娘。

在我心里，她始终是那张照片上的模样——眉眼弯弯，笑起来，像春天。

不知过了多久，门上的风铃，轻轻响了一声。

我抬起头。

一个女人，走了进来。

我一眼，就认出了她。

可我的心，却在那一刻沉了下去——她和照片上不一样了。

不，五官还是那副五官。可整个人，从里到外，都不一样了。

照片上那个笑着的姑娘，那点鲜活的、软软的、让人想去疼惜的东西，不见了。

眼前这个女人，穿着一身剪裁利落的、素色的衣服。头发挽得整整齐齐，妆容干净，一丝不苟。

她走进来的时候，脊背挺得很直，步子不快不慢。目光扫过整间咖啡馆，从容，镇定。

她一眼就看到了我，径直走了过来。

"你好。"她说，"你是苏小姐？"

声音很平静。客气，疏离，滴水不漏。

那是一种，把所有人都挡在三步之外的、礼貌的距离感。

"您好。"我站起身，"是的，我是。麻烦您，特意跑一趟。"

"不麻烦。"她在我对面坐下，从容地把包放在一旁的空椅子上，"顺路。"

她坐得很端正，两只手，交叠着放在桌上。指甲修得干干净净，没有一丝多余的东西。

她朝服务员抬了抬手，点了一杯咖啡。

热的。

我记得，她是怕烫的。当年那个姑娘，连一杯热水，都要吹凉了、等温了，才敢喝。

可眼前这个女人，等咖啡端上来，看都没多看一眼，端起那杯滚烫的、还冒着热气的咖啡，神色平静地，喝了一口。

眉头，都没有皱一下。

仿佛，她早就忘了，自己曾经，是那样一个人。

她放下杯子，抬眼看我，目光很淡。

那份平静，比任何质问都更让我无从下手。

我看着她，心里那点，来之前攒了满满一路的、天真的期待，一寸一寸，凉了下去。

我以为，我要见的，是一个还困在十年前、一提起他，就会红了眼眶的姑娘。

可眼前这个女人——

从容，得体，云淡风轻。

像一个，再也不会回头的人。