册后大典在第二天举行。那天早上天还没亮透，宫道上的礼乐就响了。

偏殿的门窗都关着，但乐声还是传了进来，从门缝底下钻进来。温柏舟站在窗边，把耳朵贴着窗纸，听着那些模糊的、隔了很远的声音。何穆凌坐在案桌旁，手里转着一只空杯子，没有转得很快，一圈一圈的，像是数时间。

"开始了。"温柏舟说。

"嗯。"

礼乐响了一阵之后停了一下，像是有什么正在被放慢，然后响起了更整齐的声音，像是很多人同时迈出一步的声音。温柏舟站在窗边听着，没有转过来。何穆凌坐在案桌旁，没有走过去，也没有催他。

"李锦应该已经站上去了。"温柏舟说。

"你觉得她会成功住吗？"

温柏舟没有回答。他站了一会儿，窗纸在耳朵下面微微震动，不知道是风吹的，还是远处有什么正在被敲响。他放下贴在窗纸上的手，转过身来。

"她会成功的。"他说，"她答应过我。"

何穆凌没有反驳。他把那只空杯子放回案桌上，轻轻推了一下，杯子转了半圈然后停下了。两人在偏殿里又坐了很久，谁都没有说话。外面的乐声断断续续的，有时响一阵，有时静一阵。隔着厚厚的宫墙，什么都是模糊的。

"你听。"何穆凌说。

温柏舟侧过头。乐声停了。不是段落之间的停顿，是那种彻底停下来的感觉。然后有一阵人声的嗡鸣，像是有很多人同时开口说话，隔着太远，听不清说的是什么。那阵嗡鸣持续了一会儿，然后散去了，像水渗进沙里。

"出事了。"温柏舟说。

他站起来走到门口，把手掌按在门板上。门板很厚，但门缝里那线光晃了一下，像是有人在门外走过去了。脚步声急的，不止一个人，从走廊那头跑过来，又跑远了。

何穆凌也站了起来。他走到温柏舟身边，两人并排站在门板后面。

"她成功了吗？"何穆凌问。

"不知道。"温柏舟说，"但她让台上停了一下。"

外面又安静了下来。那阵脚步声远了之后，走廊里只剩下一片沉寂。然后门锁响了。钥匙插进锁孔转了一圈，门从外面被推开了。

开门的人是谭笑。他站在门外，手里握着钥匙，身后没有侍卫。他穿着一件深色的官服，领口端正，面色的淤青已经褪得差不多了，只有颧骨附近还留着一道浅淡的黄痕。他看了两人一眼，没有多说什么。

"走。"

温柏舟看着他。谭笑站在门口没有让开，也没有走进来。

"怎么了？"温柏舟问。

"李锦在台上站住了。"谭笑说，"她当着满朝文武的面说了一句话。"

"什么话？"

"她说，太后手中那封信是伪造的。她说那封信用的是太后的旧印，而旧印两年前就已经废了。"

温柏舟站在门内，听着这句话，没有动。

"太后当时没有立刻反驳。"谭笑继续说，"她停了一下。就那一下，台下有人看见了。之后礼官把李锦请下了台，说皇后受印时辰未到，改日再行。李锦走下来的时候没有低头。她走回了李氏宅邸。"

何穆凌站在温柏舟旁边，他的手微微攥了一下，又松开了。

"太后现在顾不上你们。"谭笑说，"她所有的眼线都在查是谁给李锦递的消息，张玄笠也在那边。西角门的守卫我调开了，门外有两匹马。你们现在就走。"

温柏舟往前迈了一步，走到门口的时候停了一下，停在谭笑面前。两人之间隔着一道门槛，一个在门内，一个在门外。

"你什么时候安排好的？"

"从你们被关进来的那天就开始安排了。"谭笑说，"李锦那边需要有人告诉她旧印的事。我让人传了话。你们这边需要有人开门。我等着今天。"

温柏舟看了他很久。"谭笑。"

"别说了。"谭笑侧过身，让开了门口的路，"李锦回去了，她要再站在台上需要时间。我没有办法替她站第二次，但我能替你们开一次门。你走不走？"

温柏舟走出门槛。何穆凌跟在他身后，两人经过谭笑身边的时候，谭笑伸手拦了一下何穆凌，把一样东西塞进了他手里。何穆凌低头看了一眼，是一把短刀，刀鞘是旧的，皮革已经被磨得光亮。谭笑没有看他，侧着身说："路上用。"

何穆凌把短刀收进袖中，没有道谢。两人穿过门下省的长廊，走过空无一人的甬道，经过那道虚掩的西角门。门外果然停着两匹马，马背上已经备好了鞍具，鞍旁挂着干粮袋和水囊。

温柏舟翻身上马，何穆凌也上了另一匹。两人没有回头，马蹄踏碎了地面上一层薄雪，往城门的方向冲去。城门口没有人拦。谭笑安排的人已经调开了守卫，城门虚掩着，温柏舟勒马推开门缝侧身挤了过去，何穆凌紧跟在他身后。

出城之后路宽了，两侧是空旷的田地，覆盖着一层厚厚的雪，偶尔有几棵枯树立在路边，枝丫上挂着冰凌。马蹄踩在冻硬的雪上声音清脆，断断续续的，像是有什么东西正在被一下一下敲碎。温柏舟没有慢下来，马跑得很快，风打在脸上冷得像刀，他没有低头。

跑了一阵之后，身后传来了马蹄声。很远，像隔着一整片空旷的雪地传过来的回响。然后越来越近了。

"他们追上来了。"何穆凌说。

温柏舟没有回头。"往前走，别停。"

两人催马加快了速度。马蹄踩在雪地上溅起碎雪，落在马腿上又滑落下去。身后的马蹄声越来越密，像是一排正在收紧的针脚。路边出现了一片梅林，树很多，枝丫交错着伸向天空，树上没有花，只有积雪。

"进林子。"温柏舟勒转马头冲了进去。

林子里的雪浅一些，被树冠挡了大部分，地面是枯叶和硬土混合的，马蹄踩上去声音比在雪地上沉。温柏舟在梅树之间穿行，低垂的枝丫刮过他的肩头，打落了一捧积雪，雪块落在他肩上碎了，散成粉末。何穆凌跟在他身后，两人之间的距离始终保持着一匹马身的长短。

穿过了梅林，前面是一片空地。空地不大，被梅树围成一个不规则的圆圈，像是天然形成的一块缺口。空地中央有一棵老梅树，树干粗壮，树皮深褐色，干裂的纹路像是很多年前被人用刀刻过。温柏舟勒停了马，翻身落地。

没有路了。

空地四周的梅树太密，马已经过不去了。他站在老梅树下，看着前面那片被枯枝封住的去路。何穆凌也下了马，站在他身边。

身后的马蹄声在梅林边缘停住了。然后有人在喊话，声音隔着一排树传过来，听不清字句，但能听出语气。温柏舟没有听。他站在老梅树下，把手垂在身侧。

"跑不掉了。"他说。

"那就别跑了。"何穆凌说。