苏言予捂住嘴，哭声从指缝漏出来。

顾涟吻他的耳垂，吻他的脖颈，吻他颤抖的肩膀。然后他拿起第一颈椎，寰椎，慢慢靠近苏言予的手机。

《心脏一隅》的旋律流淌出来。

钢琴，鼓点，然后是顾涟夹带着私心的旁白。

「这是送你的，心脏一隅」

苏言予闭上眼睛，任由旋律包裹自己，他知道顾涟坚持的理由，他热爱的一切都是最坚定的信仰，打鼓也是，音乐也是，爱也是，他像虔诚的信徒。

这首旋律他听了无数遍，demo版、正式版、live版、acoustic版……但这一次不一样，这一次，它从一块几乎没有任何温度的亚克力骨头里缓缓放出来，带着这一段时间里所有琐碎的，被折磨的记忆。

顾涟抓着苏言予的手在空中敲起鼓点，掌心握成空拳，像紧握着鼓棒一样，顾涟跟着哼起来。

苏言予转过轮椅，两只手奋力抬起，搂住顾涟的脖子，发狠的吻他。

吻得很深，很用力，仿佛要把这些年所有的疼痛、委屈、不甘、恐惧都通过这个吻渡给他，然后再从他那里讨回所有的爱。

顾涟回应他，手掌托着他的后脑，指尖插进他细软的发丝。

落地灯的光把他们的影子投在墙上，交叠，融合，分不清彼此。

苏言予松开顾涟，额头抵着他的额头，喘着气笑。

顾涟轻轻蹭着他的鼻尖。

顾涟抱起他，放在沙发上，自己跪在轮椅旁，从口袋里掏出一个新的丝绒盒，比早上那个更小一些，但颜色一样，粉得像刚抽芽尖的的新槐。

苏言予愣住，“这是什么？刚刚不是已经送过戒指了？还有啊！”

”嗯，还有。“顾涟打开盒子，里面不是戒指，是一枚银粉色的细长锁骨链，银粉色的细链，坠子是一小块亚克力骨骼，形状像胸骨的一角，内侧刻着浮雕的字，要用放大镜才能看清。

顾涟弯下腰帮他戴上。

冰凉的坠子贴上皮肤，苏言予要顾涟把镜子给他，那块骨头就贴在胸口之间。

”这是‘心脏一隅’的碎片。“顾涟说，”戴在身上，就像我一直贴着你的心跳。”

苏言予低头，看着那枚小小的骨头，看了很久。

然后他又抬起手，碰了碰顾涟迎上来的脸颊，”莲子，我好像……从来没有后悔过，从小时候你第一次救我起。”

顾涟眼眶红了，”后悔什么啊？不许后悔！谁后悔谁就是撒谎精！”

“没有后悔，要说后悔，就后悔你加入碎光。”

“那些事不提了，都过去了，现在我们要好好的享受你的生日。”

顾涟握住他的手，贴在唇边，吻他每一根指节。

然后他说，”我会写一辈子歌，只写你。”

”写到我们老得听不清了，我就把歌像这样刻在骨头上，一块一块拼给你。”

”拼成一具会唱歌的骷髅，这样等我们离开了这里，还能继续听到。”

顾涟哄着他，“好。”

“那说定了。”

“嗯，说定了，一言为定，不当撒谎精。”

远处的天空炸开一两朵电子烟花，这也是顾涟送给他的礼物，五颜六色的烟火拼成小人，一幕幕放着他们的故事，闷闷的响声传过来，像遥远的心跳。

顾涟抱起苏言予，走到阳台，一起欣赏。

又一朵烟花炸开，金色的，像散落的星子。

苏言予仰头看着，忽然说：“莲子。”

“嗯？”

“我们像不像……两块拼在一起的骨头啊？和这张专辑一样。”

顾涟愣了愣，然后笑出来：“像吧，像，因为我们本身就是骨头做的，每个人都是。”

“那我们是哪两块啊？”

顾涟想了想说：“你不是骨头，我是，我是胸骨，你是心脏。”

“为什么？”

“因为心脏需要被胸骨保护。”顾涟收紧了手臂，“胸骨很重要，心脏很脆弱，需要被好好保护”

专辑预售十五天，制作工厂和顾涟联系也很密切，苏言予在准备大秀，也在紧张明天顾涟的耳蜗手术。

“我也需要你保护，走吧，去医院，医生说提前去做术前准备。”苏言予用眼动仪在屏幕上打出这段话，刚刚他不想让顾涟难过和担心，努力用最平稳的声音回应他的每一句问询，可他现在坚持不住了，肌肉抽搐让他无法继续完整的说话。

“酥糖，去医院找医生看看好不好。”不是问句，顾涟好像在自言自语，苏言予摇摇头，他不想让医生宣布他的结局。

“去楼下拦出租车吧，蛋糕去医院吃也可以对吗？”苏言予知道顾涟已经买好蛋糕放在冰箱里，“放在粉色盒子里的酥糖和莲子造型的小蛋糕，看起来很贵。”

顾涟的指尖轻轻覆在苏言予冰凉的手背上，指腹一点点摩挲着他骨节分明、毫无力气的手指，像是在确认他真的还在自己怀里。

他没有再继续回答他的问题，只是弯腰，小心翼翼地将人打横抱起，手臂收得很紧，生怕人儿摔了，苏言予稳稳地贴在自己胸口，让他能听见自己沉稳的心跳。

苏言予浑身发软，肌肉不受控地轻颤，鼻尖乖顺的蹭着顾涟温热的颈侧，闻着他身上熟悉的淡香味，鼻尖一阵发酸。

他明明可以告诉顾涟，加油，不要怕，相信医生，此刻却连一句完整的安慰都说不出来，只能靠着眼动仪，一字一顿地在屏幕上亮着微弱的光。

顾涟慢慢走楼梯，臂弯里夹着轮椅，苏言予垂眸，顾涟轻轻吻了吻他汗湿的发顶，动作轻得像在吻一片花瓣。

随手拦了一辆出租车，顾涟把人儿轻轻放在后座，又细心扣好安全带，指尖擦过他的脸颊时，带着不易察觉的颤抖。

冰箱里那盒粉色盒子的蛋糕被他紧紧保护，和苏言予一样，都很重要。车子启动的一瞬间，顾涟空出一只手，牢牢握住苏言予放在腿上的手，十指慢慢扣紧。

苏言予望着窗外飞速倒退的街景，屏幕上安静地亮着一行字：莲子，别害怕。

顾涟偏头看了一眼，喉结滚动，只低声应了一个字：“好。”

说完，他低头，在苏言予的手背上轻轻印下一个吻，虔诚又珍重。

他怎么能不担心，医生说即便更新了内外机设备，也许日后总有停机的一天。

意味着他又会堕入安静的海底。

6月2日下午，医院的消毒味扑面而来，冰冷的白墙压得人喘不过气。

苏言予被安排进手术观察室，医生围着顾涟做最后的术前检查，每一句专业术语落在苏言予耳里，都像针一样扎着，让他好痛。

他躺在隔壁床上，动弹不得，他的身体只能靠外力来操控，顾涟不在他身边，什么权利都没有，只能死死盯着那扇随时会打开的门，眼动仪的光标在屏幕上乱晃，拼不出一句完整的话。

他太累了，累到明明可以断断续续的说话但他不想开口。

肌肉抽搐越来越频繁，从指尖蔓延到手臂，他疼得眉心紧蹙，却不敢发出一点声音。

顾涟抽空过来，没有站着，而是直接蹲在他床边，整个人凑近，额头轻轻抵着苏言予的额头，呼吸交缠。他握住苏言予始终冰凉的手，贴在自己的脸颊上，一遍一遍摩挲。

“酥糖儿，等我出来，”顾涟的声音很轻，却很坚定，“我们一起吃蛋糕，你说的，莲子造型的那个，我留最大的一块给你。”

苏言予眨了眨眼，睫毛扫过顾涟的皮肤，屏幕缓缓跳出：答应我，不准出事。

“我答应你。”顾涟说完，闭了闭眼，在他微凉的唇角落下一吻，很轻，很快。

这句话落下，护士推门进来，示意术前准备完毕，顾涟抬手揉了揉他的头发，转身跟着护士走进手术室。

厚重的感应门缓缓合上，把两个世界彻底隔绝开。

苏言予所在的观察室，能隐约看到手术室门外亮着“手术中”的红包提示灯。那一点红，从下午三点，一直亮到深夜。

他一动不动地躺着，连闭眼都不敢。

肌肉的疼痛一阵阵袭来，意识在清醒与模糊间极限拉扯，可他只要一想到门后的人，就死死撑着。护工想给他喂水，他摇头；想帮他翻身，他也拒绝。他就那样盯着那盏红灯，像守着全世界唯一的光的点灯人。

他在心里一遍一遍摸着手背残留的温度，一遍一遍回想刚才那个落在唇角的吻，眼动仪屏幕上，反反复复只有一句话：顾涟，快点回来。

深夜十一点，手术室的灯依旧亮着。

苏言予的身体已经撑到极限，抽搐带来的麻木感遍布四肢，他连眨眼都变得费力，他拼命想动，想冲到手术室门口看着顾涟完好无损的出来，可身体被死死的钉在床上，只有眼泪无声地滑落，浸湿枕套。

凌晨一点，红灯终于灭了。

苏言予的心脏猛地一缩，几乎要跳出胸腔。他拼命转动眼球，想让屏幕发出声音，想让人告诉他结果，可身体不听使唤，只能无助地躺着，听着走廊由远及近的脚步声。

医生走出来，摘下口罩，说了一句“手术很顺利。”

那一瞬间，苏言予紧绷了整整八个小时的神经，终于松懈下来。眼泪毫无预兆地砸下来，顺着眼角滑进发丝，他想笑，想说话，想张开手给顾涟一个大大的拥抱。

顾涟被送进重症监护室观察，6月3日清晨，才转入普通病房。

苏言予被推到他隔壁，两张床挨得很近很近，近到他一抬眼，就能看见顾涟安静睡着的侧脸，他脸色苍白，带着手术后疼痛难忍的疲惫，呼吸平稳，人还没有清醒。

苏言予的目光，从他的眉眼，落到鼻梁，再到薄唇，一寸一寸，他想看清顾涟。

这一天，苏言予几乎没有合眼。

他认真地看着顾涟，眼动仪很少再亮字，只有在护士询问情况时，才勉强打出几句回应。阳光从窗户照进来，落在顾涟手背上，苏言予拼命想伸手碰一碰，却只能徒劳地绷紧指尖。他在心里一遍一遍喊他的名字，像从前无数次那样，轻声又依赖。

顾涟，我在。

顾涟，你醒醒。

我们还没有一起吃蛋糕。

时间一点点滑向傍晚，窗外天色暗了下来，病房里只开了一盏暖黄的小灯。

护士把那盒粉色蛋糕拿了进来，拆开包装，莲子造型的小蛋糕依旧精致，是顾涟当初精心挑选的模样。苏言予盯着蛋糕，屏幕轻轻亮起：等他醒。

夜里九点左右，顾涟的手指，忽然动了一下。

苏言予的呼吸瞬间停住。

他死死盯着那只手，眼球控制不住地发颤。紧接着，顾涟的睫毛轻轻扇动，像是在挣脱一层厚重的薄雾，想快点见到心心念念的人儿。

苏言予急得浑身发紧，拼命想发出一点声音，想让他听见自己，可他做不到，只能任由每一寸肌肉被外界控制。

下一秒，顾涟缓缓睁开了眼。

视线还有些模糊，他先是茫然地看了看天花板，而后慢慢转向旁边，一眼就看见了躺在那里的苏言予。

“酥糖……”

声音沙哑干涩，却无比清晰。

苏言予的眼泪落得更凶，屏幕因为他情绪的波动，光标乱跳，好不容易才拼出一句完整的话：我在。

顾涟想抬手，被输液管限制住，只能微微侧头，目光紧紧地贴在他身上，像讨到糖不舍得吃的小孩。刚刚做完手术还很虚弱，每一个动作都费力，可他担心苏言予，担心他害怕和失落。

他一点点挪动身体，尽量靠近苏言予的床，直到两个人的掌心紧紧贴在一起，他才停下。

“有没有……哪里难受？”

苏言予摇头，又飞快在屏幕上打出：莲子，手术很成功，你疼不疼？

顾涟轻轻笑了一下，脸色依旧苍白的很，但周围的温度逐渐上升，包括苏言予那双冰凉的手。

他目光扫到床头柜上的粉色蛋糕盒，视线又落回苏言予脸上，语气软得像棉花糖，“生日蛋糕……还能吃吗？”

苏言予立刻点头，屏幕亮得刺眼：能。你喂我。

护士刚好进来，见状帮忙拿了小叉子，递到顾涟手里。顾涟小心翼翼地叉起一小块莲子造型的蛋糕，一点点凑近苏言予的嘴边。另一只手始终没有松开他，指尖一下一下轻轻摸着苏言予的指节，像是在安抚，又像是在确认某种讯号。

蛋糕很甜很甜，带着淡淡的奶香，是苏言予最喜欢的味道。

可这一口，比任何时候都要苦。

甜到发苦。

因为是现在的顾涟喂的。

因为他平安离开了。

苏言予慢慢咽下，眼睛一眨不眨地望着眼前的人。就在这时，顾涟忽然微微一怔。

耳边，不再是一片死寂。

有很轻很轻的声音，像隔着一层水，慢慢渗进来。

是苏言予的呼吸声。

是门外走路的脚步声。

是窗外风吹过树叶的沙沙声。

还有，苏言予低声对他说的那句：

“莲子，以后我保护你，一直保护。”

顾涟整个人都僵住了，眼泪再次汹涌而出，这一次，是喜极而泣。

苏言予转动眼球，用尽全身力气，让屏幕跳出最清晰、最坚定的一行字。

我也需要你。一直都需要。

顾涟看着那行字，心口一软，撑着一点点力气，慢慢撑起上半身，避开输液的手，轻轻俯身在苏言予的额头上印下一个温柔的长吻。

他的唇还带着手术室里微凉的温度，却还是烫得苏言予浑身一颤。

吻落完，他没有立刻离开，而是将额头压在苏言予的额头上，鼻尖相抵，呼吸交织。他握着苏言予的手，贴在自己的心口，让他感受自己平稳有力的心跳。

“我听见了，”顾涟的声音很轻，带着刚醒的沙哑，却无比认真，“我什么都听见了，我终于能听见你的声音了。”

苏言予的眼泪落在两人相贴的皮肤上，温热的，滚烫的。他拼命眨着眼，想把顾涟的样子刻进眼底，想把这失而复得的声音，牢牢记在心里。