油灯的光跳了一下。

苏眉盯着信纸最下方那方印，手指捏着纸边，指腹贴在印痕上。

太医院三个字极小，笔画被印泥磨损得只剩浅浅的轮廓，但那个字形她闭着眼都能描出来，前世在太医院做了十年医正，公文批复上用的是什么印、存档封缄上用的是什么印、私章公用和官印之间的区别，她闭着眼摸都能摸出区别。

这一方是正经的太医院药库主事印，管药材出入账目用的，品级不高但实权不轻，药房里每味禁药的进库出库都要经这方印。

她合上信，脑子里迅速地过了一遍。

谢氏是太医院出身，曾在药库做过主事，后来卷入宫廷风波被逐出，嫁给苏全做妾，避居凉州直到病故。

苏全一个凉州都尉府的小书吏，娶了太医院出来的女人做妾，对外只说是个医女。

谢氏临终前托人把这封信送回苏家，但原主沈眉从未见过，信被人截了，压了这么多年，这次不知道被谁翻出来塞进了她的箱底。

苏眉站起来。

她捏着那封信推开了正房的门。

萧衡还没睡，卧房的灯亮着，门虚掩着。

苏眉没有敲门，直接推了进去。萧衡正靠在床头看一本旧书，听见脚步声抬头，看见她手里捏着一封信，脸上的表情没有什么变化。

苏眉把信纸拍在了他手边的桌面上，手指压着纸面。

油灯的照映让那方淡红的印纹又浮现了出来，比在西厢看的时候清楚了一点。

“你认识我母亲。她当年在太医院出了什么事？”

萧衡低头看了看那封信。

他没有伸手去拿，只是隔着油灯的光看着纸面，看了很久。

久到灯芯发出细微的哔剥声，久到苏眉的手从信纸上收了回去。

萧衡把书合上搁在一边，抬起眼看她。

他的表情很平静，像是这件事他等了很久了。

“你母亲叫谢挽。”

他说，“她在太医院的时候不叫这个名字，叫谢知微。她进宫那年十七岁，是太医院药库最年轻的主事，经手的药材账目三年没有出过一次错。”

“元熙二十一年春天，皇后病重，太医院开的方子剂量被人动过。谢知微查到了，写了密折准备往上递，但还没递出去，贵妃那边先动了手。”

“那封密折被人从她的书案上拿走了，反过来变成她勾结外臣、私改药方的证据。她被逐出京城，太医院的名籍上划掉了她的名字，所有的医案档案被收走销毁。”

萧衡说到这儿停了一下，目光落在那封信的纸面上。

“她离开京城之前托人给我递了一封信，说皇后之毒不是偶然，有人在宫里布了一盘长线。她说完这句话就出城了。”

“我那时还是太子，自顾不暇，没有拦住她，也没有能力保住她。她到了凉州之后没有再跟我通过消息，直到她病故，我是在第二年春天才知道的。”

萧衡说这段话的时候语气一直是平的，没有起伏也没有情绪，像是在念一段别人的旧事。

但苏眉注意到他放在被面上的那只手，指尖微微蜷着，按着被面的布料，布料被拽出了几道细褶。

苏眉站在他面前没有动，她感觉自己握住了一个什么东西的线头，线头很细很轻，但她知道拉下去会扯出一张很大的网。

她低头看了一眼桌面上那封信：“你刚才说，贵妃那边动了手。她的母族是谁？”

萧衡抬头看她。

灯影里的表情第一次有了一点裂痕，很浅的一点，像是水面被风吹了一下又平了。

他沉默了两息，开口说了一个姓。

“郑。户部侍郎郑明是她弟弟。郑家在京中经营了三代，从药材到粮食到漕运，手脚伸得很长。三年前我被贬来凉州，裴敬是郑家的门生，他来凉州做都尉，就是郑明一手安排的。”

苏眉把信折好收回了袖中。

她没有再往下问，该知道的东西这一晚上够了。

谢知微是太医院旧人，被贵妃娘家扳倒，萧衡当年没保住她，裴敬是郑家布在凉州的一枚钉子。

所有的事情现在都在桌面上铺开了，像一副打散的骨牌，她站在桌边看着那些牌面，想着该从哪一张开始推。

萧衡看着她把信收起来，忽然问了一句：“你不想知道更多？”

“今天够多了。”

苏眉说，“剩下的等明天。你该歇了。”

她转身往外走，走到门口的时候背后传来萧衡的声音，比之前轻了一些，像是压着什么。

“你跟你母亲很像。不只是胆子。”苏眉没有回头，推门出去了。

西厢里她重新点起了油灯，把信从袖中取出来又看了一遍。

中间有一行字被水渍洇得模糊了，她凑近灯下辨认了很久，隐约拼出了几个字。

“……若有一日你能到凉州，务必寻一个人。他姓萧，名衡。他会信你。”

苏眉把信纸折好，压在了银针包底下，吹熄了灯。黑暗中她躺了一会儿，脑子里过了一遍又一遍的事终于沉淀下去了。

她闭上眼。她想起前世老院判说过的一句话。

宫里的事情，没有一件是单独的。

你看得见的那一件下面，至少压着三件你还没看见的。