后来的事，其实没有什么好说的。

那天从南边回来之后，我就再也没有见过时先生和她。我没有再去打听。有些故事，讲到那扇门推开的那一刻，就该收尾了。剩下的日子是他们两个人的，不该再有第三个人的目光。

只是我自己的日子，倒是从那之后，慢慢地，有了一点变化。

我在那间公司做了很多年秘书。做得很好，谁都挑不出错。老板信任我，同事客气我，薪水年年涨。那是一份让所有人都觉得“很稳定、很不错”的工作。

我也曾经觉得，这样就很好了。安安稳稳地做到退休，不出错，不惹事，不去想那些“万一”。就像我从前对待生活里所有事情的态度一样——算了。

想换工作？算了，现在这个多稳。想去学点别的？算了，都这个年纪了。想试试那件一直放在心里、却从来不敢碰的事？算了算了，何必呢。

我把“算了”这两个字说了半辈子，说得那么顺口，那么理所当然。

直到那个礼拜五，我看着一个男人，用了整整十年，才走完那最后的几步路。直到我亲眼看见，一个把自己关了十年的人，是怎么一点一点，把自己从那个“算了”里捞出来的。

我忽然就想——我在等什么呢？我又在，算了什么呢？

那年年底，我辞职了。

我没有告诉任何人具体的原因。我只是觉得，我不想再等了。我不想等到某一天，回过头，发现自己也活成了一把对着空椅子的、落满灰的样子。

我去做了一件我从很年轻的时候就一直想做、却一直“算了”的事。

过程很难。比我想像的难得多。我这个年纪，从头开始，什么都得重新学，处处碰壁。

可是很奇怪。每一次撑不下去、想说“算了”的时候，我就会想起那个礼拜五，想起那扇被推开的门，想起那个终于肯往前走的背影。然后我想——他都可以，我为什么不可以。

于是又撑了下去。

日子就这样一天一天地过。忙碌，充实，偶尔狼狈，但我很久没有对自己说过“算了”了。

然后，是在某一个很平常的午后。我收拾信箱的时候，从一堆账单和广告里，翻出了一张明信片。很普通的，某个海边小城的风景。没有寄件人，没有地址，没有署名。

背面，只有短短的一行字：

“谢谢你。”

就三个字。

我拿着那张明信片，在信箱前站了很久。

我不知道那个海边小城是不是他们现在待的地方。我也不知道是他们两个人里的谁，写下了这三个字。可我知道，是他们。一定是他们。那个我从没见过真人、只在一张磨白的照片里见过的女孩。那个从头到尾、我没能真正走进他心里的男人。

他们过得好吗？

我想，是好的。好到会在某一个平常的日子里，想起有那么一个人，曾经多管闲事地把他们推了一把，然后认认真真地写下一张明信片，说一声谢谢。

我笑了笑。

我把那张明信片轻轻收进抽屉里，和那些我这些年一点一点攒下来的、不再“算了”的日子放在一起。

窗外阳光很好。

我关上抽屉，转身，继续去做我那件还没做完的、想做很久了的事。